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Ich wuchs seit 1948 im West-Berlin der Nachkriegszeit auf. Von unserem Kinder­
zimmerfenster aus sahen wir manchmal auf der Straße einen Mann mit langem Bart 
und graubraunem Kittel, um den Leib eine Kordel, an der ein Beutel hing. Das war 
Hanne. Hanne hatte einen Laden mit dem Schild »Hanne kauft alles«. Heute würden 
wir von einem Antiquitätengeschäft sprechen, damals nannte man es »Kramladen«. 
Hanne, erklärte uns unsere Mutter, Hanne, der anders aussah als alle anderen in 
unserer Umgebung, war Jude. Sie erzählte zuweilen stockend und bedrückt von eini­
gen der Greueltaten, die die Nationalsozialisten an den Juden in Deutschland began­
gen hatten. Von den Judensternen und davon, dass sie nach dem Krieg gedacht habe, 
von jetzt an müssten die Deutschen mit einem Stern auf der Brust herumlaufen. Von 
den jüdischen Freundinnen ihrer Kindheit, die eines Tages nicht mehr da waren, und 
von den durch Angst und Schweigen unterdrückten Gerüchten über ihren Verbleib. 
Sie erzählte von der sogenannten Reichskristallnacht und davon, dass mein Großva­
ter am nächsten Tag mit den Worten »Das wird sich bitter rächen, das wird sich bit­
ter rächen« nach Hause gekommen sei. Fragmente des erinnerten Grauens, nicht oft 

zur Sprache gebracht. 
Mit etwa 1 O Jahren kam ich auf das Französische Gymnasium. Zwei, später drei 

Klassenkameraden waren Juden. Chana tauschte gern ihre Rinderschinkenbrote 
gegen Schweineschmalzstullen ein. Marcel erzählte manchmal von Gesprächen in 
der Synagoge. Es gab individuelle Präferenzen und Erlebnisse, aber keine jüdis.ch­
christliche Grenze, auch keine unsichtbare. Wir waren alle anders und alle gleich. 
Eines Tages wurde uns in der französischen Kaserne ein Dokumentarfilm über 
Auschwitz gezeigt. Die Leichenberge sehe ich noch heute vor mir. Damals sah ich 
sie auch in meinen Träumen. Das Grauen war zu groß für unsere Vorstellungskraft 
und für unser Verstehen. Ich erinnere mich nicht an eine angemessene »Trauerar­
beit« in der Schule, wüsste allerdings auch nicht, wie sie hätte geleistet werden kön­
nen. Der Film schlug einfach auf uns ein. In welcher Weise er das Verhältnis der 
Klasse zu unseren jüdischen Klassenkameraden bzw. deren Verhältnis zu dem Rest 
der Klasse beeinflusst hat - das vermag ich nicht zu sagen. Nicht lange danach 

zogen wir von Berlin weg. 
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Die nächsten Begegnungen mit jüdischen Menschen, die mich stark bewegten, 
hatte ich viele Jahre später in den USA und in Kanada. 1977 wurde mir bei meinem 
ersten Forschungsaufenthalt in New York deutlich, wie stark präsent der damals 
noch nicht allgemein so genannte Holocaust täglich in den Medien war. In der 
Öffentlichkeit wurden meine Frau und ich immer wieder einmal von jüdischen Emi­
granten angesprochen, zuletzt im vergangenen Sommer. Auch wenn die Gespräche 
im Ton der Vergebung geführt werden, bleibt das Bewusstsein unermesslicher 
Schuld und tiefer Scham. Schon vor über einem Vierteljahrhundert wurde mir deut­
lich: Wer in Deutschland von der »Gnade der späten Geburt« redet, hat und propa­
giert ein unrealistisches Selbstverhältnis. 

Von 1984 an war ich öfter an nordamerikanischen Fakultäten tätig, an denen ich 
mit jüdischen Kollegen kooperieren konnte. Besonders an der kanadischen McMa­
ster Universität (zwei Gastsemester 1985/86) schlossen wir Freundschaft mit jüdi­
schen Exegeten, Soziologen und Philosophen, also innerhalb und außerhalb der 
Fakultät. Der intellektuelle Austausch war wichtig und fruchtbar, ganz besonders 
über die klassische deutsche Philosophie, die zeitgenössische Kunst und die Metho­
dologie der »biblischen Theologie«. Wenn ich durch Gesprächsbeiträge oder durch 
Veröffentlichungen den jüdischen Kollegen darin zustimmte, dass in der Schriftaus­
legung auf keinen Fall das Besondere im Allgemeinen verloren gehen dürfe, hörte 
ich gelegentlich: »Michael, you think quite Jewish.« Das hat mich immer gefreut. 
Noch wichtiger als der intellektuelle Austausch waren das verbindende kulturelle 
Erleben und das gemeinsame Lachen im Kreis von christlichen und jüdischen Kol­
legen und Ehepartnern. Selten habe ich seither in akademischen Kreisen Abende 
erlebt, an denen wir gemeinsam so viel und so herzlich gelacht haben. 

Später konnte ich mich auch in Deutschland - zum Beispiel im Martin-Buber­
Haus, in der Zusammenarbeit in einem Heidelberger Graduiertenkolleg und auf 
Tagungen im Internationalen Wissenschaftsforum Heidelberg - vieler guter und 
konstruktiver Begegnungen mit jüdischen Kollegen und Kolleginnen erfreuen. 
Dabei habe ich seit Mitte der 80er Jahre in meinen Arbeiten am Themenkomplex 
»Gesetz und Evangelium« und an der Pneumatologie permanent bewusst an einer 
»Kultur der Differenz« des jüdischen und christlichen Denkens und am Verstehen 
der Komplementarität der Glaubenshaltungen gearbeitet, auch ohne dies program­
matisch in den christlich-jüdischen Dialog einzubringen. Aus den biblischen Über­
lieferungen heraus habe ich im Bereich der Schöpfungslehre, im Themenfeld 
»Gesetz und Geist«, im Blick auf die messianischen Überlieferungen und die Escha­
tologie die starken verbindenden Traditionen und die systemischen und systemati­
schen Differenzen freizulegen versucht. 

Doch nur im Bereich der Schöpfungslehre, in der Erhellung des Zusammen­
hangs von imago Dei und dominium terrae und anderer Problemstellungen der 
Anthropologie habe ich das Empfinden gehabt, gemeinsame Wege mitzubereiten 
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und mitzugehen, die auch Perspektiven auf Differenzen zulassen. 1 In den anderen 
Themenbereichen spürte ich immer wieder - freundliche - Reserven, die die Diffe­
renzen nicht im Kontext relativer Gemeinsamkeiten zu verorten erlaubten. Schon 
die Paarung »Gesetz und Geist« wurde als pointiert protestantische Vorgabe auf 
Distanz gebracht.2 Der Versuch, Römer 9-11 vor dem Hintergrund der messiani­
schen Texte Jesajas zu lesen, wurde zu meiner tiefen Enttäuschung mit einer starken 
Relativierung der Prophetie gegenüber der Tora aufgenommen. 3 

Ich habe noch keine klare, wirklich befriedigende Erklärung dafür. Gespräche 
mit Jon Levenson in Harvard und mit Michael Fishbane in Chicago haben mir aber 
eines deutlich gemacht: Das christlich-jüdische Gespräch ist für an der Bewahrung 
ihres Glaubens und ihrer Kultur ernsthaft interessierte Juden durchaus zwiespältig, 
ja, riskant. »Ich möchte meinen Glauben an meine Kinder weitergeben«, betonte 
Michael Fishbane wiederholt, als wir über zukünftige akademische Zusammenarbeit 
berieten. Das war die erste und grundlegende Aufgabe und Sorge. Alle interdiszipli­
nären und interreligiösen Kooperationen waren zweitrangig. Jon Levenson wurde 
noch deutlicher. Immer wieder suchte er in meiner Interpretation der Texte des Pau­
lus die zu positive Lesart von Gemeinsamkeit und Differenz herauszustellen. Immer 
wieder suchte er ihr Aussagen des Paulus entgegenzusetzen, die auf einen radikalen 
Bruch mit dem Judentum hinweisen. Diastase statt Dialektik und Komplementarität. 
Als ich ihn schließlich fragte, ob er damit nicht systematisch den Dialog zwischen 
Juden und Christen torpediere, sagte er ganz offen: Wir sind 15 Millionen - ihr seid 
zwei Milliarden. Der Dialog ist gefährlich für uns. Besonders der Dialog mit den 
ökumenisch offenen Protestanten. Sie untergraben leicht unsere Traditionen und 
Normen und fördern bewusst oder unbewusst - ihre Auflösung. 

Ich denke nicht, dass wir den öfter gesuchten christlich-jüdischen und den selte­
ner gesuchten jüdisch-christlichen Dialog aufgeben dürfen. Wir dürfen ihn - auch 
unabhängig von unseren zwischenmenschlichen Leidens-, Schuld- und Hoffnungs-
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geschichten nicht aufgeben, weil das differenzierte und komplementäre jüdisch­
christliche Zeugnis von Gott und Gottes Absichten mit seiner Schöpfung nicht ver­
lorengehen darf. Um der Frage nach der Wahrheit willen und um der Suche nach 
Gottes Gerechtigkeit willen darf dieses doppelte Zeugnis nicht verlorengehen. Ich 
meine aber auch, dass der auf dem Respekt vor der Differenz inmitten vieler Ge­
meinsamkeiten gegründete Dialog zwischen Christen und Juden ein Vorbild werden 
könnte für seriöse Gespräche der Juden und der Christen mit anderen Religionen, 
die erst in den Anfangsstadien stehen.4 Der Respekt vor der Differenz aber muss alle 
christlich-jüdischen Gespräche begleiten. Modelle der »Integration« sind nach bei­
den Seiten hin zu vermeiden, auch das Modell einer wechselseitigen Integration ist 
von Übel, nicht nur aufgrund der logischen Aporien. 

Hinzukommen muss eine Bescheidenheit, was die Leistungskraft der Dialoge 
angeht. Dialoge können uns als einzelne Menschen stark verändern. Doch nur in 
sehr wenigen Fällen können Dialoge direkt Kontexte verändern. Es bedarf langer 
Dialoggeschichten, anhaltender Erfahrungen gelingender Konvivenz5 und Koopera­
tion, vertrauensbildender Erfahrungen des gemeinsamen Lebens, um Kontexte 
umzuprägen und neue Kontexte zu schaffen, die die Bindekräfte der Geschichte, 
eingreifende Erfahrungen von Leid und Schuld und die normativen geteilten Etwar­
tungen verändern. Das ist nicht einfach zu beklagen. Die ungeheure kulturelle Aus­
strahlungskraft Israels unter den so unvergleichlich größeren » Weltreligionen« ist 
ohne diese Kontextresistenz gegenüber den transformierenden Dialogen nicht zu 
erklären. Eine entsprechende Bescheidenheit in der Erwartung an den Dialog macht 
die »Momente der Begegnung« nicht weniger bedeutend und wertvoll. Nur selten 
können Dialoge ausweisbar Hebel der geschichtlichen Veränderungen sein. Immer 
aber sind sie Zeugnisse, Verweise auf die gefährdete oder aufgehende Saat Gottes, 
die auf menschliche Wirkkraft und Kooperation wartet, obwohl sie sich diesen nicht 
verdankt. 

4 Dies dokumentiert die meist oberflächliche Rede vom »Pluralismus der Religionen«, die 
nur eine diffuse »Pluralität« von Religionen vor Augen hat, die mit schlichter theistischer 
Metaphysik, populärer Mystik und moralischen Appellen »integriert« werden soll. 

5 S. Theo Sundermeier, Konvivenz und Differenz, Erlangen 1995, bes. 43ft; ders., Den 
Fremden verstehen, Göttingen 1996. 


